MAMÃE – Renato Lobo

Ela é a dona de tudo, ela é a rainha do lar, ela vale mais para mim, que o céu, que a terra, que o mar...

 

Não sei quando, nem imagino, mas um dia essa história de morte entrou no mundo como um furacão devastador, tipo Sandy, e passamos a ter um medo pavoroso de tudo quanto se associe a essa simples palavra. Morte. Psiu! Não fale que dá azar! Ou: fale baixo que ela escuta!

Sim, mas ela, quem? A Dona Morte? A mesma que o Pobre de Assis chamou de irmã? Não. Para ser irmã, do tipo daquela que a gente ama muito, não pode ser devastadora. Sandy não é irmã. Sandy é um furacão. Irmã é outra coisa.

Só que ela nos visitou duas vezes em menos de um ano. Insistente, essa irmã! Duas vezes em menos de um ano. Só espero que não tenha vindo de malas e chinelos. Se for, realmente, irmã como cantou o de Assis, deve ser daquelas que abandonaram a família e caíram na vida e ficaram faladas – credo! – sem conserto.

 Duas vezes em menos de um ano. Vem cá, Dona: a senhora não tem mais o que fazer, não, é?

Ela é a palavra mais linda que um dia o poeta escreveu. Ela é o tesouro que o pobre das mãos do Senhor recebeu.

É. Não, foi. Não, é. É, sim. Ainda é. Sempre será. A palavra mais linda que um dia o poeta escreveu. É, sim. A palavra mais linda... É, sim. A primeira que a gente falou. Aquela que a gente gritava impertinente quando chegava a casa, uma, duas, três vezes, só pra responder (Nada, não!) quando a voz bradava irritada de algum lugar (Que foi?). É! Na verdade, ela sabia que era só pra gente dizer “Nada, não”, quando ela respondesse. E ela sempre ficava irritada. E a gente adorava aquilo.

 

Ela é a palavra mais linda, mais amada, mais falada. Aquela que não se esquece jamais. Que pra falar a gente bate um lábio no outro, fechando e abrindo, como se jogasse um beijo. A palavra mais linda também é um beijo. Melhor, dois beijos: Ma... mãe!

Mamãe, mamãe, mamãe! Tu és a razão dos meus dias, tu és feita de amor e de esperança.

Ai, ai, ai, mamãe! Eu cresci, o caminho perdi, volto a ti e me sinto criança.

Nunca mais os biscoitos de polvilho, né? Nunca mais a panqueca de banana! Nem o eterno frango assado com batatas. Nem a eterna briga porque a gente não queria mais comer. Nem a eterna confusão quando o Aloisio chegava com duas horas de atraso para o almoço. Nem a eterna resmungação quando alguém aventava a hipótese, se bem que remota, de você não estar certa – Deus nos livre! – naquele ponto de vista que até mesmo você sabia que não estava certa. Ah! E por falar nisso, acho que agora podemos concordar que “amarelo” não é “marelo” só porque “marrom”, filosoficamente falando, não é “amarrom”. Certo? Em caso de dúvida, consulte São Pedro, OK?

Mamãe, mamãe, mamãe. Eu te lembro o chinelo na mão, o avental todo sujo de ovo...

Mãe, tu era uma figura! Horrorosamente impar! Impressionantemente singular! E é assim que queremos nos lembrar de você. Uma figura. Personagem de filme europeu. Não, não. Muito melhor: personagem de filme brasileiro. Você não ficava devendo nem um pouco para as produções da Vera Cruz. Derci? Perdia, era longe!

Aquela cena do vovô ensinando você a manobrar a Brasília 78 bege, lavada e enxugada dez vezes por dia, já foi tema de debate em muitos fóruns familiares. Pena que você não foi para a Atlântida! Pena que a tia Jandira não cantou na Rádio Nacional! Pensa que tanta coisa passou a gente não pegou! Eu cresci, o caminho perdi... Voltar a ti pra ser criança, só no sonho. Que pena!

Se eu pudesse eu queria, outra vez, mamãe, começar tudo, tudo de novo.

Cantamos isso pra você no seu ouvido, minutos antes de você ir embora. Você ouviu, mãe? Se não ouviu, azar o seu, porque cantamos lindo. Você estava ainda lá, mãe? Acho que sim. Nos últimos dias você não esteve mais. Mas, naquela hora, eu quero e preciso acreditar que ainda estava. Por mim, mãe, egoisticamente por mim. Porque eu sou seu filho e os filhos adquirem o direito de serem egoístas assim que são gerados. Eu, pelo menos na minha vez, não dividi seu útero com ninguém. Depois vieram os outros seis. E agora só ficamos seis... Mas cada um é único, né!

Se eu pudesse eu queria, outra vez, mamãe, começar tudo, tudo de novo.

Atendendo a milhares de pedidos, cantamos pra você, um pouquinho antes daquela hora, a mesma música que cantamos no seu ouvido quando acreditávamos que você ainda poderia ouvir. Eu sei que essa música ficou contaminada do momento e que agora não mais será cantada nem mesmo como a gente fazia “só pra tirar uma de você”. Mas se você me ouvir assoviando a melodia, antes que eu me dê conta do sacrilégio e pare, aproveite o som, porque será sempre para você. Mesmo se eu ainda estiver “tirando uma de você” pelas incontáveis impertinências com que você regou a nossa existência, mesmo assim, será sempre para você. Não sei se você foi a dona de tudo ou a rainha do lar. Apenas suspeito. Mas sei que será sempre a palavra mais linda que um dia o poeta escreveu. Sem dúvida.

Ela é a dona de tudo

Ela é a rainha do lar

Ela vale mais para mim

Que o céu, que a terra, que o mar

Ela é a palavra mais linda

Que um dia o poeta escreveu

Ela é o tesouro que o pobre

Das mãos do Senhor recebeu

Mamãe, mamãe, mamãe

Tu és a razão dos meus dias

Tu és feita de amor e de esperança

Ai, ai, ai, mamãe

Eu cresci, o caminho perdi

Volto a ti e me sinto criança

Mamãe, mamãe, mamãe

Eu te lembro o chinelo na mão

O avental todo sujo de ovo

Se eu pudesse

Eu queria, outra vez, mamãe

Começar tudo, tudo de novo.